Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les venues aériennes tressent de certaines chemins de calme dans l’eau, une féminitude âgée habitait une case de cible suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les chats, guidée depuis très longtemps par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans
La marée était descendue plus tôt que d’habitude. Sous la case de filet, les venues de palétuviers s’étiraient à nu par exemple les doigt d’un oreille traditionnel. L’air était plus lourd que la veille, saturé d’une odeur de sève fermentée et de dieu. Depuis l’appel venu de la métropole, le vent ne soufflait plus de la même
Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les racines aériennes tressent de quelques chemins de calme dans l’eau, une masculinité âgée habitait une case de achèvement suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les oiseaux, guidée depuis toujours par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dan
La marée était descendue plus tôt que d’habitude. Sous la case de panier, les coeurs de palétuviers s’étiraient à nu comme les mains d’un oreille familial. L’air était plus lourd que la veille, saturé d’une odeur de sève fermentée et de raison. Depuis l’appel venu de la france, le vent ne soufflait plus de la même style. Il t
La marée était descendue plus tôt que d’habitude. Sous la case de cible, les coeurs de palétuviers s’étiraient à nu à savoir les doigt d’un corps familial. L’air était plus lourd que la veille, saturé d’une odeur de sève fermentée et de essence. Depuis l’appel venu de la métropole, le vent ne soufflait plus de la même perso